21-08-09 ~23-08-09

外公葬礼的情节我记不起来。没搞懂的事情我总是很难去记住，我不知道仪式上那么多的繁文缛节有什么具体意义，在我看来那也不全是宗教，而是文化成份居多。文化流传了那么多代，难免演变成盲目传承。

道士从傍晚开始念诵经文，披袍挥剑，敲锣打鼓声震耳欲聋。我一句经文也没听进去，跪坐在地上，握着香，晃神，或者想一些和外公有关的事。外公生前是一个沉默的人，我对外公的回忆，都是很静态的。比如外公中午洗完澡后穿上整齐的衬衫和短裤，总会拿一把小梳子，站在大衣橱的全身镜前专注地梳头。外公扫地。外公看报纸。外公睡午觉。外公饮茶吃点心。外公静静坐在一角。外公会希望有一个那么吵闹的葬礼吗。

我一直相信外公离开后能得到真正的自由。离开养老院，离开那瘦弱的身躯，离开子孙去过自由自在的生活。外公年幼丧母，其他同父异母的弟妹众多，感情疏离，外公孤独，为人沉默寡言，与世无争，默默过日子。我从来不知道外公有没有自己想过的人生。他生长在一个没有选择权利的年代和家庭。等了80载，这一刻他终于自由了。因为相信外公自由了，我一直在心里默念外公一路走好，一路走好，去你想去的地方，一路走好啊外公，这样我真的不觉得哀伤了。

道士用几张塑胶椅子接在一起，连成一座桥，桥上立着10张卡，每张卡上画了一个神像，一张卡等于一个关卡。道士念一段经文，我们所有子孙后代就要叫外公过桥。5岁的表外甥大声地喊外太公过桥，重复地喊。一个胜杯可以取走一张卡，也代表外公可以往前一关迈进。那一刻我忽然相信外公真的在过着桥。而走到桥的另一端，外公就自由了。

妈妈家族里成员已经很久没有这样聚过。大舅二舅小舅大姨二姨小舅的子女也几乎都到齐了。印象中长得很高的表哥现在看起来也没很高，小小的表弟表妹却忽然长得比我还壮。如果不是今天这一聚，在路上碰面我想我们都只把对方当擦肩而过的路人。我们这些曾是大人眼中的“小孩”，如今个个脸上看来也都有些故事了。生命啊就是这样一路走来。

我们在火化场的大玻璃窗前，看着外公棺木送到焚化炉内。铁闸关下那刻，妈妈和阿姨们都哭了。那么匆匆一督我们就和外公永别了。我只来得及和外公说了一声再见。再见了外公。